Grenzverkehr

Wann hatte er, Emmeran Xaver Vilsmayr, Erster Kriminalhauptkommissar
bei der Kripo zu Muhldorf am Inn, wann hatte er zuletzt einen so
prachtigen Frihsommertag erlebt wie heute?! Unwillkirlich dachte er
beim Anblick des azurnen Junihimmels, Uber den hiibsche kleine weiBe
Woélkchen in Schafchenform in sanftem Gleichschritt segelten, an seine
GroBmutter Emmerentia, Witwe des grdoBten und darum wohlhabendsten
Metzgermeisters zu Altétting. Die war im Jahr seiner Erstkommunion an
einem ebenso schénen Tag zu Grabe getragen worden. Er kannte die
~Ahne Emmerenz", die als Ehefrau eines wohlhabenden und angesehenen
Stadtmetzgers nie hatte darben und knausern missen, auch nicht
wahrend zweier Kriege und einer Inflation, immer nur mit straff
aufgebundener grauer Knotenfrisur und schlichter hochgeschlossener
Kleidung aus stumpfem schwarzem Stoff, sommers wie winters.

Emmeran Vilsmayr schlenderte Uber der Kapellplatz zu Altétting, seiner
Heimatstadt. Sein nachster offizieller Termin wirde erst in zweieinhalb
Stunden stattfinden. AuBerdem war die halbe Abteilung auBer Haus -
Fortbildung zum Thema , Diskriminierung und Polizeigewalt". Ein
Schmarrn... aber insofern gut fur ihn, als dass er heute eventuell noch ein
Mittagsschlafchen im Untersuchungsraum der Betriebsarztin wirde
einschieben kénnen. Da stand eine wirklich bequeme, breite und gut
gepolsterte Untersuchnungsliege, und dienstags lUbte die Frau Doktor ihre
artzliche Tatigkeit in Wasserburg aus. Kein Publikumsverkehr, kein
Telefongeklingel. Nur er auf der Liege...

Er nahm Platz an seinem angestammten kleinen Tisch im Poststlberl, die
Saalchefin Monika kam sofort mit dem Zettel, auf dem die
Tagesempfehlungen ausgedruckt waren, und einer Flasche Wasser, weil
es ziemlich warm war.

»GruB Gott, Herr Vilsmayr. Wie gehts?"

»Dank schon, sehr gut. Und Ihnen, Monika?" Die Saaloberin strahlte Uber
ihr ganzes Gesicht. ,Bin vor drei Tagen GroBmutter geworden! Fritzi
heit’s.™ Sie wedelte mit ihrer Serviette imagindre Brosamen von der
Tischdecke.

»Ja, da schau her! Ich gratuliere recht herzlich! Schén, dass die Buben
wieder mit den alten Namen getauft werden!™, freute sich Vilsmayr mit
ihr.

Monika 6ffnete die Wasserflasche und schenkte das Glas halb voll. ,Net
Fritz. Fritzi. A Dirndl." Vilsmayr zuckte die Achseln. ,Dann wird eben des
Nachste ein Bub. Hauptsache gesund.", kommentierte er jovial.



Monika warf ihm einen Blick zu, wie er von dieser freundlichen und
bodenstandigen Frau noch nie einen zugeworfen bekommen hatte.
~Wenn’s meinen, Herr Erster Kriminalhauptkommissar. Nattrlich -
Hauptsache gesund, und sonst sollten wir im 3. Jahrtausend angekommen
sein..." Doch ehe Vilsmayr Uberhaupt eine Erwiderung auf etwas machen
konnte, was seiner Meinung nach beinahe eine ausgeschamte Frechheit
war, besann sich die Saaloberin eines Besseren, namlich auf ihre
Professionalitat. , Als Beilage heut zum letzten Mal in dieser Saison
Spargel, Herr Vilsmayr. Wenn Sie den mdgen, empfehle ich dazu ein
Schweinerickensteak."

Bildete Vilsmayr das nun ein, oder glitten ihre Blicke flr
Sekundenbruchteile an seiner gewdélbten Vorderseite hinab? ,Ganz mager,
Herr Vilsmayr." Also doch... und er begann sich leicht zu gramen. Hatte er
in diesem Moment gewusst, was in der nachsten halben Stunde auf ihn
zugerollt kommen wirde, er hatte dieses Geplankel genossen und seine
manchmal durchaus charmante Schlagfertigkeit die Oberhand gewinnen
lassen.

Da aber ein zu Dreiviertel volles Wasserglas nicht einmal ansatzweise so
etwas wie eine Kristallkugel flir Weissagungen war, blieb Vilsmayr aus
Prinzip leicht eingeschnappt - und gab zurtick: ,Na. Kein Gemuse oder
trockenes Zeug!™

Monika blieb unerschutterlich. ,Kalbsnierenbraten hatten wir auch. Ware
der genehm? Mit Kndédeln und abgebraunter SoBe? Eventuell ein kleiner
Hauptelsalat?" Vilsmayr nickte gnadig. Den Salat lieB er durchgehen, denn
geschult durch lange Jahre des Verheiratetseins erkannte er ziemlich
genau den Punkt, ab dem mit einer reifen Weibsperson alles verscherzt
war. ,Bringen Sie mir noch bitte vorneweg ein Helles.", reagierte er
gerade noch geistesgegegenwartig.

Die Kellnerin hatte schon langst wieder auf professionellen Gleichmut
umgeschaltet. ,Ein kleines? Oder eine Halbe?" Vilsmayr Uberlegte kurz,
unter Einbeziehung der aktuellen Fakten. ,Na. A MaB." Wann, Uberlegte er
kurz, wann hatte er zuletzt tagsiiber UND unter der Woche eine Mal3 Bier
getrunken?

Das Bier stand finf Minuten spater vor ihm. Eine junge Servicekraft, eine
briinette junge Frau mit aufgesteckten kunstvollen Zépfen, hatte den
Literkrug vorsichtig vor ihn auf den Tisch gestellt. Wie es den Anschein
hatte, war es flir sie eine gewisse kdrperliche Strapaze gewesen. Hiibsch
sah sie aus in dem einheitlichen Trachtenkleid mit der altrosa Schiirze.
BloB schade, dass ihre Unterarme mit irgendwelchen Tatowierungen
verhunzt waren. Der alte Tandler, dachte Emmeran Vilsmayr wehmiitig
und nahm einen kraftigen ersten Schluck, der alte Tandler hatte so etwas
bei seinem Personal unter keinen Umstanden geduldet. Aber, und wer
konnte es schon mit Bestimmtheit wissen, vielleicht waren solche
illustrierten BiermadIn auf der Wiesen seit kurzem der letzte Schrei? Auf



alle Falle war das Bier wirklich frisch gezapft und herrlich kihl. Und ... war
heute nicht ein schéner Tag?

Keine zehn Minuten spater brachte Monika den Kalbsnierenbraten, dessen
zwei ausgesucht schéne groBe Scheiben von der leichten braunlichen SoBe
glanzten, flankiert von den beiden symmetrisch drapierten Knédeln ... fast
schon ein erotisches Tableau. Der Kopfsalat, der auf seinem wirklich
kleinen Tellerchen daneben grin vor Neid hinmickerte, stérte dieses
sinnliche Szenario kein bisschen. Dazu noch der Duft, der Vilsmayr leise in
der Nase kitzelte...

Eine Bratenscheibe, einen Knddel und die Halfte der BiermaB spater
blickte er, auf seine Uhr - und stellte erstaunt fest, dass erst eine gute
halbe Stunde vergangen war. Und wollte sich ein weiteres Stick vom
Braten einverleiben, als er aus den Augenwinkeln gewahrte, dass sich eine
hochgewachsene Gestalt mit schnellen Schritten auf ihn zubewegte, ohne
zu fragen den zweiten Stuhl am Tisch fortzog und ihm gegeniber
ungefragt Platz nahm. Als ob dies nicht schon eine sakrische
Unverfrorenheit dargestellt hatte, legte dieser dreiste Eindringling statt
eines GruBes einen schmalen Aktendeckel neben seinen MaBkrug.

Vilsmayr hob endlich seinen Blick, doch bevor er lospoltern wollte,
erkannte er , dass es sich um den Polizeiprasidenten handelt. Wolfgang
Motzhardt. Ein Datschiburger, und darum gewiss sein Freund nicht. Er
schluckte den Bratenbissen nur halb zerkaut hinunter, traute sich aber
nicht, mit Bier nachzuspulen.

Denn der Blick, den Motzhardt in diesem Augenblick aus
zusammengekniffenen Augen auf das groBe - und leider schon halbleere -
Bierseidel warf, war alles andere als wohlwollend. , GriuB3 Gott, Herr
Motzhardt!™, nuschelte Vilsmayr.

,GruB Gott, Herr Vilsmayr. Sieht nach einer ausgiebigen Mittagspause aus,
wie?!"

~Immer nur dienstags, Herr Polizeiprasident! Sind Sie vielleicht auch
hungrig, nach der langen Anfahrt aus Minschen?...", startete Emmeran
Vilsmayr einen schwachlichen Beschwichtigungsversuch.

,Danke, nein.", erwiderte Motzhardt schmallippig. Und legte die
Fingerspitzen seiner linken Hand auf den Aktendeckel, der in einem
blassen Orange gehalten war. ,Was zu trinken?", kartete Vilsmyar nach.
Aber das klang schon weitaus kleinlauter. Denn auf dem Aktendeckel
stand der Vermerk ,Vertraulich®. Und in dessen Mitte, wo er nun alle
Blicke auf sich ziehen musste, der Name ,,Scheidegger". Vilsmayrs Herz
war da schon langst an seinem Hosenboden angekommen. Er rausperte
sich hilflos.

Der Scheidegger Toni. Jesusmaria, was war er, der gerade einmal
zwanzigjahrige Polizeischller Emmeran Vilsmayr, froh - ach was,
Uberglicklich gewesen, als nach drei Monaten der endlosen Demutigung
endlich einer in seine Klasse kam, der ebenso klein und schmachtig war



wie er. Der Scheidegger Toni, den man wegen seiner Trichterbrust bei der
Bundeswehr nicht genommen hatte, der aber - dank elterlicher
Beziehungen, wie man damals munkelte - vom Polizeiarzt als unbedingt
diensttauglich angesehen worden war.

Der Scheidegger Toni und der Vilsmayr Emmeran hatten einander gesucht
und gefunden. Einer war des anderen Schutz und Bollwerk. Wenn nur der
Toni nicht alleweil so ein loses Maul gehabt und sich immer wieder um
Kopf und Kragen geredet hatte. Wie ein kleiner Klaffer von Hund, der sich
einbildet, mit Dobermannern und Rottweilern mithalten zu kénnen.

~Was haben Sie sich bei dieser Aussage gedacht, Vilsmayr?", fragte
Motzhardt mit gesenkter Stimme und bohrendem Blick. ,Bei dieser
UNAUFGEFORDERTEN Aussage?"

Vilsmayr blickte den Ubrigen Knédel an, als wirde dieser als Souffleuse
fungieren kénnen. ,Der Herr Scheidegger ist ein integrer Kollege, Herr
Polizeiprasident. Kein unsauberer Umgang. Keine Gewaltanwendung, wo
nicht noétig. Ist nicht bestechlich..." murmelte er und schickte Motzhardt
einen waidwunden Blick hintber.

Der rollte mit den Augen. ,]a, ja, steht alles in seiner Personalakte. Es ist
nur so, Herr Vilsmayr, und das missen auch Beamte Ihrer Generation
kapieren, und zwar ganz schnell und vollsténdig... es ist nur so, dass sich
die Zeiten geandert haben und ein ganz anderer Wind weht... und das,
was sich ihr Busenfreund Scheidegger da erlaubt hat, geht eben nicht
mehr als Stammtischwitz durch...”

\!

,Sondern?...", wandte Vilsmayr ein. ,Sondern als rassistische und
frauenfeindliche AuBerung im Dienst gegeniiber einer Schutzbefohlenen.
Vor mehreren Zeugen.", belehrte ihn der Polizeiprasident. ,Ein gefundenes
Fressen flr die Presse und samtliche legalen oder illegalen Medien, die
ohnehin die Ansicht vertreten, die deutsche Polizei sei flachendeckend von
rechtspolitischem Gedankengut unterwandert!™

»,Der Toni hat das nicht so gemeint.", bekraftigte Vilsmayr. Aus den
Augenwinkeln erkannte er, dass die Schaumkrone auf seinem Restbier
mittlerweile verschwunden war.

Der Toni hatte eine Handvoll Polizeirekruten zum Reaktionstraining
abgeholt. Unter den Schiilern befand sich eine junge Frau, dunkelhautig,
wahrscheinlich afrikanischer Herkunft. Ein fesches Dirndl. Der Toni hatte
ihr zugenickt und gemeint, dass sie beim Nachttraining ihren weiblichen
Nachteil (,Ihr Madln seids ja leider fast alle nachtblind™) durch die
Tatsache, dank ihrer ‘schwarzen Haut bei Dunkelheit perfekt getarnt’ zu
sein, wieder fast wettmachen wirde. Die Rekrutin hatte bdse
dreingeschaut - und weiter nichts gesagt. Den Toni anschwarzen und
hintenrum verpetzen, das hatte sie sich spater dann doch getraut. Der
war aus allen Wolken gefallen - und direkt auf ihn zugegangen.

»,Die wollen mich wegen Rassismus am Arsch kriegen! Emmeran - bin ich
ein Rassist?", wehklagte er. ,Ganz gewiss nicht, Toni. Was flir ein



ausgeschamtes Weibsstlick! Die nehmen heute bei der Polizei jeden, der
daherlauft - und so danken die es unsereinem."

Emmeranz Vilsmayr erschien am folgenden Tag spontan und ohne
Vorladung bei der Dienstaufsicht und gab in der anhd@ngigen
Angelegenheit die Zeugenaussage zu Protokoll, dass der
Polizeihauptkommissar erstens das N-Wort nicht benutzt hatte, und dass
es zweitens wissenschaftlich erwiesen sei, dass Uber 70 Prozent der
Frauen bei Dunkelheit Probleme mit ihrem Sehvermdégen hatten. Also die
Mehrheit.

~Das war jetzt die vorletzte.", verkindete Ivo Golob und versuchte, sich
an Vicky vorbei auf die Terrasse seiner Wohnung in der Mondseer StraBe
in Braunau zu schleichen. Die Gerichtsarztin erwischte ihn am Blindchen
seines ausgeleierten Vereins-Sweatshirts. ,Wo willst hin?", wollte sie
beilaufig wissen.

Golob murmelte etwas von ,Frischer Luft" und machte
Befreiungsversuche, die Ludovika Zrenner verdachtig energisch vorkamen
zusatzlich zu der Tatsache, dass sich eben das machtigste Gewitter in
diesem Jahr Gber dem Innviertel ergoss. Sie schuttelte nur den Kopf.

» Auch wenn du dich beim Rauchen maximal beeilst und flr den Tschick
statt sieben nur vier Minuten brauchst - du wirst trotzdem nass bis auf die
Unterhosen!", versuchte sie, Golob von seinem unheiligen Vorhaben
abzubringen.

Naturlich wurmte es ihn zum wiederholten Mal, dass er diese Wette
gewonnen hatte. Gewonnen, ha! So ein typisches Gezocke zu
Jahreswechsel nach dem Schema: ,Wenn X eintritt, dann gelobe ich Y..."
Plempert und hirnrissig, und es gab noch nicht einmal ein sogenannte
win-win-Situation: ,Wenn ich VOR meinem Geburtstag die
Rickversetzung nach Wien bekomme, dann hére ich zu rauchen auf!*

Seine Freundin hatte Recht - das Mistzeug war nicht nur eine Droge, es
war eine regelrechte Guillotine flir die wichtigsten Organsysteme. Er
erinnerte sich sogar einen Moment an den rasselnden Husten seines
Hausherrn, damals, als er ein flinfjahriger Bub war und bei seiner Mutter
im flnften Stock einer Mietskaserne in Favoriten gelebt hatte, bis er
volljahrig war und gemustert wurde. Damals, als achtzehnjahriger
Bursche und aktiver Handballer, rannte er die sechs Stockwerke hinauf,
gleich zwei Stufen auf einmal nehmend, und geriet so gut wie gar nicht
auBer Atem. Jetzt keuchte er ab der dritten Etage... Sie hatte Recht, und
das zuzugeben UND umzusetzen, das stak wie ein gigantischer Stachel im
Fleisch seines mannliches Selbstverstandnisses.



Das Gewitter machte Anstalten, in Richtung Mondsee weiter zu ziehen.
Dort wirde es sich an den Bergen verfangen und sich elementar
austoben. Womit seine Chancen sehr gut standen, nicht bis auf die
Unterwadsche durchnasst zu werden. Verstohlen tastete er nach dem
zerknautschten Packchen in seiner GesaBtasche.

In diesem Moment klingelte es an der Wohnungstire. ,Ich geh schon!",
rief Vicky pflichteifrigst aus, froh darlber, aus der lastigen Hocke zu
kommen. Jetzt oder nie! Golob machte einen fréhlich entschlossenen Satz
auf die Terrassentire zu, deren Scheibe von Abertausenden Regentropfen
Ubersat war.

»Ivo, ist flr dich! Ein Einschreiben. Du musst quittieren.", rief ihm Vicky
nach.

Mist!

Vor der Tlre stand ein dunkles triefendes Individuum, das so nass und
vermummt war, dass Golob nicht erkennen konnte, ob es sich um
Weiblein oder Mannlein handelte. Das Triefende streckte ihm ein
Lesegerat mit einem Stick hin. ,Bitte da unten rechts unterschreiben, Herr
Oberleutnant!™. Jetzt erkannte er an der Stimme Frau Zaggerl, die
Zustellerin. ,,GriuB Gott, Frau Zaggerl! Warum haben Sie bei diesem
Wetter nicht einfach abgewartet, bis Sie das Einschreiben™ - er drehte das
erstaunlich wenig durchnasste Kuvert im Standardformat kurz um, um
nach dem Absender zu sehen. Das Schreiben stammte aus Wien, doch die
Tinte war so verlaufen, dass er weder einen Familien- noch einen
StraBennamen erkennen konnte - ,“bis Sie das Einschreiben ausgeliefert
haben?"

Frau Zaggerl brummte, was wohl so etwas wie einen Widerspruch
bedeutete. ,Ich muss Einschreiben bis 16 Uhr aushandigen. Und jetzt ist
zehn vor vier."

Vicky mischte sich ein: ,Ihr letzter dienstlicher Gang heute, Frau
Zaggerl?" Die Triefende nickte, Vicky fuhr fort: ,Mdgen Sie vielleicht einen
heiBen Tee?"

,Bitte keine Umstande!", rief Frau Zaggerl aus, aber Vicky war schon im
Inneren der Wohnung verschwunden. Derweil versuchte Golob, mit seinen
groBen und dicken Fingern den Umschlag zu 6ffnen, was ihm nach
etlichen Anlaufen auch gelang. Er fischte etwas heraus, das wie ein Billet
aussah. Dahinter steckte ein Postkarte dlteren Datums mit einer
Aufnahme des Klosters Melk. Die Rickseite war dicht und klein
beschrieben, die Handschrift schlecht leserlich und ihm nicht vertraut.

Vicky erschien mit einer groBen Henkeltasse, aus der es gemitlich
dampfte. ,Bitte schén und wohl bekommes. * Dankbar nahm die Zustellerin
den Becher entgegen und nahm einen genusslichen Zug. Vermutlich hatte
sie in diesem Moment auch auch einen Aufguss aus Brennnesseln oder
Tomatenkraut dankbar entgegengenommen.



Golob inspizierte das langliche Billet, das leicht glanzte und auf gutes,
stabiles Papier gedruckt war. Er hatte Recht behalten - eine Eintrittskarte
fir eine Vorstellung des Rigoletto bei den Bregenzer Festspielen in zehn
Tagen... Oper, Herrjeh! Hatte Vicky das etwa bestellt? Er versuchte, die
Postkarte zu entziffern.

Frau Zaggerl hatte sich den Tee zlgig einverleibt und gab Vicky dankbar
die Tasse zurlick. Erst dann spahte sie an Dr. Zrenner und Ivo Golob
vorbei durch die Diele in das kahle Wohnzimmer. ,Ziehen Sie etwa aus,
Herr Oberleutnant?" ,Ja, Frau Zaggerl, man hat mich nach Wien
zurlckbeordert.", erteilte er Auskunft.

~Ach, wie schade. Aber ... na ja, was ist Braunau schon im Vergleich zu
Wien." Sie schniefte leise; ob wegen der rasch abgestiirzten
Temperaturen oder vor Wehmut, dartber lieB sie Golob und Dr. Zrenner
im Unklaren. ,Ich werde Braunau in bleibender Erinnerung bewahren.",
machte der Oberleutnant einen halbherzigen Tréstungsversuch.

~Na dann! Behut’ Sie Gott!™ Frau Zaggerl deutete ein Winken an und troff
den Hausflur zurtick zur Eingangstire. In diesem Moment gab Petzi, die
Rattlerhiindin des Vermieters im Obergeschoss, an. Dr. Zrenner schloss
rasch die Wohnungstire, damit das schneidende Geklaff, das gelegentlich
kurz von irritiertem Aufjaulen unterbrochen wurde, etwas gedampft
wurde. Das mochte jetzt gut und gerne eine halbe Stunde so anhalten.

Vicky grinste: ,Das gehért wohl zu den Sachen, die du an Braunau gewiss
nicht vermissen wirst."

Er grinste zurick: ,Wohl wahr. Wobei das Viecherl alt wird - vor einem
halben Jahr hat’s schon losgebellt, wenn jemand gelautet hat. Jetzt klafft
sie erst, wenn der Besucher geht..." Er zog Dr. Zrenner an sich und
drickte ihr einen Kuss auf den Scheitel. Das tat er gerne, denn die
Pathologin war um einiges kleiner als er. Sie erduldete es mit einem
kurzen Brummen.

Nachdem dies geschehen war, wandte sich Golob wieder dem mysteridsen
Einschreiben zu. Wie er die Postkarte auch drehte, wendete, vor die
Augen hielt oder weit vor sein Gesicht, es gelang ihm nicht, das
Geschriebene zu entziffern.

»Du brauchst mdglicherweise eine Lesebrille, Ivo!“, konstatierte Dr.
Zrenner. ,Dann lies halt du!™, gab er leicht gekrankt zuriick

Dr. Zrenner nahm ihm die Postkarte aus der Hand, schittelte kurz den
Kopf und murmelte etwas von ,Kindergartentante" und bemuhte sich um
Entzifferung des Textes. Nach nur wenigen Augenblicken lieB sie die Karte
abrupt sinken und schaute Golob mit einem so seltsamen Ausdruck an,
dass er kurz das Geflihl hatte, sein Herzschlag wiirde aussetzen.



Flr ein paar Sekundenbruchteile, die sich zu dehnen schienen wie das
Warten auf einen verspateten Regionalzug, geschah nichts.

Dann sprach Vicky die Worte: ,Es ist von Piroska." Sie hielt sich die Hand
vor den Mund. ,Und, Herrgottnocheins, jetzt setz dir halt meine Brille auf
und lies selber!™

Ivo Golob widersprach nicht, noch nicht einmal in Gedanken. DrauB3en
hatte sich das Gewitter zligig entfernt, und durch die immer noch
offenstehende Terrassentlire wehte ein Hauch, der fast unangenehm khl
war.

Piroska. Naturlich. Die meist abwesende, ansonsten schweigsame Frau
seines Freundes und Mentors Sandor Fekete. Pensionist, ehedem
Generalmajor der Osterreichischen Bundeskriminalpolizei. Mit dessen Hilfe
er nicht nur einen in Osterreich und Deutschland agierenden
geisteskranken Massenmadrder hatte Uberflihren kénnen. Der, nachdem
sich der Seegang gelegt hatte, flir eine rasche Rehabilitation seines
Schitzlings eingesetzt - und vor allem fir eine diskrete Rlickbeorderung
nach Wien gesorgt hatte. Beférderung nach Antritt seiner neuen Stelle.
Der sein Pensionistendasein genoss wie keiner, was nicht nur das Herauf-
und Herunterkochen umfangreicher Rezeptblicher bedeutete. Das letzte
Vierteljahr hatte sich Fekete freilich rar gemacht. Er wolle zur Kur nach
Héviz, schlieBlich wiirde auch er alt...

Nun konfrontierte ihn seine Frau Piroska mit einer anderen Wahrheit.
Sozusagen mit der wahren Wahrheit. Sie schrieb, man hatte bei ihrem
Mann vor einem halben Jahr Bauspeicheldriisenkrebs diagnostiziert. Eine
Operation hatte er abgelehnt wegen seiner Leibesflille. Die Chemotherapie
vor einem Quartal hatte ihm hart zugesetzt, der Tumor sei
weitergewachsen. Man hatte ihm notfallmaBig einen Stent...
Morphinpflaster ... Das medizinische Bulletin verstand er nicht, und er
lehnte es ab, sich daflr interessieren zu missen. Er hatte es bereits in der
vierten oder finften eng beschriebenen Zeile erfasst, dass ihm etwas
Erschitterndes mitgeteilt werden sollte. Piroskas Schrift hatte, wenn man
es denn so bezeichnen konnte, immer wieder gestockt, den Fluss
verloren. Ihre Nachricht war ihr alles andere als leicht von der Feder
gegangen. Sein Freund und Mentor Sandor wurde nicht mehr allzu lange
am Leben sein.

Golob uUbersprang Schmerzmittelpumpen und Palliativdienst... Denn der
Kern, der ihn und nur ihn anging, zu dem kam Piroska zum Schluss. Es sei
Sandors innigster Wunsch, dass ihn Ivo Golob zu dieser Vorstellung auf
der Bregenzer Seebiihne begleiten moge. ,A kis baratom....", murmelte
er.

Dr. Zrenner blickte ihn von unten mit der antrainierten Gefasstheit eines
Arztes an. ,,Wirst du fahren?"

Langsam und vorsichtig, als hatte man ihm ein schwachliches
Neugeborenes in seine groBen Hande gelegt, steckte er die Opernkarte



und den Brief von Piroska in den Umschlag zurtck. ,Selbstverstandlich.
Gleich nachher ruf ich die Piroska an, das Organisatorische regeln."Ivo
Golob machte eine abwehrende Bewegung und begab sich zielstrebig auf
die Terrasse.

Der Aktendeckel, den Motzhardt so unhéflich direkt neben Vilsmayrs
Mittagsmahl gelegt hatte, enthielt einen fast komplett ausgeftillten und
bereits von Motzhardt unterschriebenen Urlaubsantrag.

Der Polizeiprasident, der dann doch seinem inneren Schweinehund
nachgegeben und sich ein kleines stilles Wasser bestellt hatte, stieB mit
dem Zeigefinger auf jene Zeile hinab, in der die Dauer des Urlaubs
festgelegt wurde, und blickte Vilsmayr gnadenlos an. ,Ab heute. Keine
Diskussion. Das heiB3t, Sie verschwinden vom Radar von Presse, Medien,
ach was, von der gesamten Offentlichkeit. Keine wie auch immer
gearteten Verlautbarungen Uber diese Sache. Sie kénnen es nur
schlimmer machen. Nicht nur, weil ich Sie ziemlich gut kenne, Vilsmayr.
Sondern weil die Zeiten anders geworden sind..."

Ohne einen Einwand abzuwarten, setzte der Polizeiprasident das aktuelle
Datum in die Sparte ,Urlaubsbeginn™ und blickte Vilsmayr wieder
durchdringend an. ,Das mit den Verlautbarungungen gegeniber Dritten
gilt auch fur Ihren engsten Familien- und Freundeskreis. Wer auch immer
- Frau, Kinder, Schafkopfpartner, Hund, Katze - auf diese Angelegenheit
angesprochen wird, ist zum Stillschweigen verdonnert.
Zuwiderhandlungen® - hier bediente sich Motzhardt sogar des juristischen
Fachausdrucks - ,fallen auf Sie zuriick. Ohne Ausnahme."

Die Spitze seines Kugelschreibers schwebte liber dem Feld ,Urlaubsende®.
~Sechs Wochen ab heute.", beschloss er und trug ein Datum Ende Juli ein.
Motzhardt sicherte seine Kugelschreibermine und trank sein Wasser in
einem Zug aus. Immerhin besaB er soviel Stil, das geleerte Glas nicht auf
die Tischplatte zu knallen. ,Ihr Urlaubsbudget lassen Sie meine Sorge
sein. Es kdénnte sich sogar so entwickeln, dass ich Ihren Urlaub verlangern
muss. Aber das ist Zukunftsmusik."

Er erhob sich und schloss korrekt einen Knopf seines Sakkos. Seine Miene
Uberflog eine leichte Anmutung von Freundlichkeit. ,Vilsmayr, wir
verstehen uns. Und lUberhaupt - warum fahren Sie mit Ihrer Frau nicht ein
wenig fort? Innerhalb von Deutschland, versteht sich. Vielleicht kommen
Sie dabei auf andere Gedanken." Motzhardt verlieB die Gaststube zligigen
Schritts.

Es dauerte eine Weile, bis Emmeran Vilsmayr aus seiner Schockstarre
erwachte. Seine Blicke wanderten zwischen dem flr seine Unterlagen
bestimmten Exemplar des Urlaubsantrags und seiner restlichen Mahlzeit.



Reflektorisch schnitt er ein Stick Kalbsnierenbraten ab, tunkte es kurz in
die SoBe und steckte es in den Mund. Es war kalt geworden und flhlte
sich an wie ein Stick Schwammtuch. Und schmeckte genauso nach nichts.

Vilsmayr winkte Monika heran. ,Ich mdéchte zahlen!™

An diesem schdnen sonnigen Tag trug er nur einen leichten
Trachtenjanker aus Leinen, doch sogar in dieser Sommerjacke schwitze er
nach wenigen Schritten Uber den Kapellplatz wie ein gebriihtes Schwein.

Die Zeiten haben sich geandert... ja mei. Tun die das nicht immer und
Uberall? Einer seiner beiden Buben lebte mit einer Frau zusammen, mit
der er nicht verheiratet war. Die beiden hatten zwei Téchter. Ahne
Emmerenz hatte Gber solchen gschlamperten Verhaltnissen die Hande
Uber dem Kopf zusammengeschlagen und irgendwar gezetert von ,der
Sinden flrchten®. Schwul sein war kein Straftatsbestand
mehr, sondern fast schick. Und in irgendeiner Behdrde, dem Landratsamt
in Muhldorf, glaubte er sich zu erinnern, gab es seit einem Jahr keinen
Damen- und Herrenabtritt mehr, sondern eine , Toilette fir alle®. In
Muhldorf, wohlgemerkt...

Ja, Zeiten andern sich. Er konnte nur nicht verstehen, warum man nicht
nur einem grundanstandigen Polizeibeamten wie dem Scheidegger Toni
aus einem kleinen harmlosen Witz einen Strick zum Erhd@ngen drehen
wollte. Erneut stieg Wut in ihm hoch. Himmelherrgottsakrament!!
Anscheinend durfte man GAR NICHTS mehr sagen. Deutschland als
humorfreie, weil politisch korrekte Zone... Deshalb war er ja dem Toni
beigesprungen. Die sollte sich nicht so anstellen, diese kleine Gberzwerche
Rekrutin...

Sein jingerer Sohn war eine Zeitlang zu Beginn seines
Fachhochschulstudiums mit einem Madchen aus Ghana zusammen
gewesen. Luitgard hatte sich schnell mit Ambre angefreundet. Er selbst
hatte diesem Sohn allerdings zu verstehen gegeben, dass er sein
~Schwarzes Gschpusi® besser nicht mehr mit nachhause bringen sollte. Ins
christkatholische Altétting. Nicht einmal ein halbes Jahr darauf hatte
Ambre seinen Buben verlassen. Die Ahne Emmerenz hatte das mit
Sicherheit gebilligt...

Er befand sich auf der H6he der Wallfahrtskapelle, und reflektorisch
schickte er sich an, sie Uber die AuBengalerie zum umrunden. Gegen den
Uhrzeigersinn. So hatte er es schon als Bub gehalten, wenn er Trost,
Ermunterung oder eine Eingebung von einem héheren Ort brauchte.

An diesem Tag war in dem Umgang wenig los, die Leute hatten bei dem
schénen Wetter anderes zu tun als Votivtafeln auszuhangen und Kerzen
anzuzlinden. Eine einzige Frau, deutlich jinger als er, steckte vor einem
Tafelchen, das sie gerade aufgehangt hatte, eine Friedhofskerze an und
ging zum Gebet auf die Knie. Vilsmayr schiittelte unmerklich den Kopf.
Auf der Tafel erkannte er die Zeichnung eines Wickelkinds im Steckkissen
und darunter die Bitte an die Mutter Gottes ,Maria hilfl*. Offensichtlich



erhoffte sich die junge Frau Abhilfe wegen bisher unerfllltem
Kinderwunsch. Aber dafir ziindete man kein Ewiges Licht an. Ein Ewiges
Licht gehorte auf ein Grab. Ja, die Zeiten anderten sich - und mittlerweile
gab es wohl nicht wenige an sich glaubige Katholiken, die sich mit der
kirchlichen Etikette nicht mehr auskannten. Oder denen so etwas egal
war. Die daftr aber laut rumkrakeelten wegen Mobbing...

Vilsmayr hatte nun sowohl Lust als auch Hoffnung auf géttliche Inspiration
verloren. Von oben gab es in dieser Angelegenheit offentlichlich keinen
Aviso. Pflichtschuldig vollendete er seine Runde und bekreuzigte sich beim
Verlassen der Galerie. Die Zeiten anderten sich - aber das Bdse, das Bose
blieb sich und der Menschheit irgendwie treu. Es war immer und Uberall -
und dadurch seine zuverlassige Konstante. Dumm nur, dass ihm daraus
kein Trost erwachsen wollte.

Seinen ersten Schrecken, der ihn trotz gewisser Vorwarnung auf dem
Bahnsteig in Bregenz Uberrollt hatte, den hatte Golob noch relativ gut
Uberspielen kdnnen.Verarbeiten konnte er ihn jedoch nicht so recht, und
so vermied er es krampfhaft, Sandor Fekete anzuschauen, wenn sie sich
miteinander unterhielten. Am Steuer - Ivo Golob war mit dem eigenen
Wagen von Braunau nach Bregenz gefahren - war das nicht weiter
schwer, denn er musste sich intensiv auf den Verkehr in der Vorarlberger
Landeshauptstadt konzentrieren.

Golob hatte, wie um sich von seiner vorahnenden Angst abzulenken, sich
sogar mit der Handlung der Oper Rigoletto als auch mit der aktuellen
Inszenierung von Stélzl vertraut gemacht.

»Ivo, kis baratém, du bist stillt. Sehr still.", kam es vom Beifahrersitz.
Golob blickte krampfhaft geradeaus, denn zwanzig Meter vor ihm
schlingerte ein alterer Mercedes unruhig zwischen zwei Fahrspuren hin
und her, respektive der Fahrer beanspruchte einfach alle beide. Was daran
liegen mochte, dass ein aufgeblasenes griines Schlauchboot aufs Dach des
Kfz gebunden war.

~Entschuldige, Sandor! Hier fahren verdammt viele Idioten rum... und wir
wollen doch rechtzeitig bei der Seeblihne sein." Golob seufzte.

,Es fahren UBERALL IMMER Idioten herum. %, erwiderte Fekete. Und
seufzte ebenfalls. ,Und wir haben noch eine gute Stunde Zeit."

In diesem Moment entschied sich der Mercedesfahrer flr die rechte
Fahrspur, Golob reagierte blitzschnell, trat aufs Gaspedal und zog zlgig
am Schlauchboottransporter vorbei. Etwas blitzte am rechten
Fahrbahnrand rot auf... ,ScheiBe!™, fluchte Golob leise vor sich hin.



Fekete kicherte. ,Der griine Zeppelin war dazwischen. Heidi Klum witrde
jetzt zu dir sagen: Schatzchen, fir Dich gibts leider kein Foto..."

Ivo Golob versuchte, auf die nunmehr freie vierspurige Stra8e vor sich zu
achten. Und war mit groBer Anstrengung bemtuht, nicht laut loszulachen.

»~Nicht jeder hat es verdient, auf so teuren UND hasslichen Fotos drauf zu
sein.", kartete Fekete nach. Wenn er genau hinhdrte, meinte Golob, einer
leichten Atemlosigkeit bei seinem Mentoren gewahr zu werden. ,Nur gut"®,
fuhr dieser fort, ,dass jetzt keiner mehr einen Schnappschuss von mir
machen moéchte..."

Im selben Moment entdeckte Golob eine ziemlich schabig wirkende
Pizzabude am rechten StraBenrand mit dem Fahnchen ,Eis" neben der
Eingangstire. Ein typischer Laden fur Trucker kurz vor einer
Landesgrenze. Er stieg aufs Bremspedal und zog seinen Wagen eilig und
darum nachlassig in eine der Parkbuchten beim Eingang.

»,Hab ich was Falsches gesagt, kis baratom?", wollte Fekete irritiert
wissen. Doch Ivo Golob antwortete nicht, stellte den Motor ab, stieg aus
und o6ffnete die Autotlire auf der Beifahrerseite und bedeutete Fekete mit
hingehaltener Hand, dass er ihm beim Aussteigen behilflich sein wollte.
Sein Blick war jetzt direkt und fest.,Du hast nichts Falsches gesagt,
Sandor. Und ich bin ein Depp. Und jetzt trinken wir einen Kaffee!™,
erwiderte Golob und zog mit einer einzigen Bewegung den
bemitleidenswert diinnen Fekete vom Beifahrersitz. ,,Aber nur, wenn ich
ein Eis kriege!™, schmunzelte Fekete.

In diesem Moment fuhr der Uberladene Mercedes mit dem froschgriinen
Zeppelin auf dem Dach hinter ihnen vorbei.

Sandor Fekete, so Ivo Golbs Einschatzung, hatte seit ihrem letzten Treffen
sein Korpergewicht um 40 Prozent reduziert. Irgendjemand hatte seine
Kleidung mehr oder weniger geschickt enger genaht.Was auch der
geschickteste Anderungsschneider nicht im mindesten giinstig
beeinflussen konnte: Dass Fekete mittlerweile auch die eigene Haut um
40 Prozent zu groBB bemessen war.

»Jetzt hast mich lang genug angeschaut, kis baratém.", konstatierte
Fekete und winkte dem erleichtert wirkenden padrone zwecks
Ehrlichmachung. Er legte einen Finf-Euro-Schein auf den Tisch und erhob
sich mit ziemlichem Kraftaufwand, ohne auf Wechselgeld zu warten.
~Schdner werde ich nicht werden, weder bis morgen noch bis in einem
Monat." Er ging langsam an Golob vorbei in Richtung Ausgang. , Aber
danke flr die Kaffeepause. Hat gut getan. Und war lieb gemeint."

Golob beeilte sich aufzustehen und Fekete zu begleiten. Viele Worte
hatten sie nicht gewechselt - aber die richtigen Einschatzungen und
Antworten gegeben. Genau daflir war Freundschaft da.



*

Vorsichtig drehte Vilsmayr seinen Hausschlissel im Schloss um.
L,Luitgard?", rief Vilsmayr. Doch es wartete keine Antwort auf ihn. Das
verebbende Rauschen im Wasserkasten der Toilette indeB verriet ihm,
dass sich jemand - hdchstwahrscheinlich seine Frau Gemahlin - im Hause
befinden musste. Die Zustellerin der Deutschen Post AG jedenfalls pflegte
bei ihnen daheim nicht aufs Klo zu gehen.

»Luitgard??"

Er gestattete es sich, seine Stimme ein wenig zu erheben. Gleichzeitig
horte er die aufgeregte Stimme seiner Frau aus der Kiche - und es drang
von daher weder Braten - noch sonstiger Essensduft in seine Nasenldcher.
Langsam schlich er sich in Richtung Klichentiire, die dank
bernsteinfarbener Riffelverglasung Licht und Umrisse durchlieB. Er sah
Luitgards kleine Silhouette unruhig hin- und herwandern. ,Bruder
Euphrasius... wann haben Sie das letzte Mal mit ihm gesprochen?"

Vilsmayr runzelte die Stirn, verhielt sich aber ansonsten ruhig. Hatte
Luitgard wieder Muttikummer wegen einem der Buben? Und bendétigte
deshalb geislichen Beistand? Egal, was auch immer, er mochte sie
diesbezliglich nicht bloBstellen. Stattdessen begab er sich auf
Zehenspitzen zuriick zur Haustlre, 6ffnete sie ein wenig und warf sie mit
Schwung zurlick ins Schloss. Den solchermaBen erzeugten Knall fand er
wirklich beeindruckend. Wahrscheinlich fertigte Luitgard jetzt den Bruder
Euphrasius mit den Worten ab: ,Ich muss jetzt Schluss machen, mein
Mann ist gerade heimgekommen. A bisserl frih... Danke und pflat
Eahna!™

Vilsmayr stirmte denn auch nicht sofort in die Kiiche, sondern hangte
seinen Leinenjanker auf, stellte wie sonst auch seine Aktentasche neben
dem Garderobenspiegel ab und wusch sich die Hande.

Als er das Esszimmer betrat, gewahrte er, dass die Klichentlire jetzt offen
stand und Luitgard drinnen werkelte. ,Hallo mein Schatz! Du bist heut
aber frih dran!™, plapperte sie. Ihr hektisches Sprechtempo und ihre
leicht erhéhte Tonlage verrieten ihm, dass entweder er ungelegen
erschienen war oder aber sie ein Mordstrumm Sorge auf der Seele hatte.
Wahrscheinlich beides.

»~Ich koch uns gerade einen Kaffee? Magst? Leider hab ich keine
Kaffeestlickerl da. Aber PLatzchen - von der Reni..." Sie klapperte weiter
mit Tassen und Loéffeln.

Vilsmayr begab sich zu seiner Frau in ihre gemitliche Kiche.Fir Luitgard
war dieser Raum eindeutig das Herzstlick des ganzen Hauses. Sie war
eine passionierte und begnadete Kéchin, zumindest was die traditionelle
Bayerische Kiche anging.

In diesem Moment bekam ViIsimayr zum zweiten Mal an diesem Tag ein
richtig schlechtes Gewissen. Das erste hatte ihm Motzhardt beschert. Das



zweite und jetzige... Er trat auf seine Frau zu, nahm sie richtig fest in den
Arm. Luitgard quietschte vor Uberraschung auf, genoss aber die handfeste
Zartlichkeit. Rasch drickte er ihr einen Kuss auf die Wange. , Kaffee is
guat!™, erwiderte er. ,Und tut mir leid, ich hatt doch Kaffeestlckerln auf
dem Heimweg besorgen kdnnen, ich Depp! Gibt’s jetzt halt die Platzchen
von der Reni..."

Luitgard machte sich lachend los. ,Emmeran, ist doch gut. Sei bitte so
nett und bring schon mal das Geschirr ins Esszimmer..."

Vilsmayr tat wie geheiBen. Sein vaterliches Haus besal3, da es noch zu
Zeiten des ,Kini" gebaut war, ein veritables Erkerzimmer, und in diesem
wurde, seit er sich erinnern konnte, der Kaffee serviert. Er deckte den
kleinen runden Tisch ein. Luitgard kam mit der Kaffeekanne, setzte sich
Vilsmayr gegenlber und schenkte aus. Eine Weile geschah nichts, keiner
redete - erst jetzt breitete sich die beflirchtete Spannung zwischen ihnen
aus.

Naturlich war es Luitgard, die das ein wenig unheilschwangere Schweigen
brach. ,Als dann, wer von uns beiden fangt an? Vielleicht einmal du,
Emmeran?"

Zu seiner eigenen Uberraschung gefiel Golob die Operndarbietung.
Musikalisch erkannte sogar er ein paar ,Gassenhauer". Und das
BUhnenbild erinnerte ihn an einen Uberdimensionalen Spielwarenladen -
mit dem riesigen beweglich Kopf, der nicht mehr griin war wie auf den
letzten Aufnahmen, sondern ein Clownsgesicht trug. Abseits stand etwas,
das wie ein haushoher Fesselballon aussah, eine gelbe Montgolfiere. Dahin
stieg zum Singen besonders gerne Gilda, die eifersiichtig bewachte
Tochter des Rigoletto. Die sehr schéne Koloraturen sang. Schade, fand
Golob in diesem Moment, dass sie am Ende durch eine Verwechslung ihr
Leben lassen musste, versehentlich erstochen vom eigenen Vater... der
zumindest flir den Umstand des Personenaustauschs so gar nichts konnte.
Warum nur konnte man nicht den elenden Sparafucile in den Sack
stecken?. Oder Maddalena, dieses Flittchen?...

Und schon war die erste Pause fallig, anstandig lauter Beifall brandete auf,
und die Besucher verlieBen ihre Platze in Richtung Catering.

Offentsichtlich war flr Golob und Fekete ein Tisch mit zwei Stihlen
reserviert worden, der elegant eingedeckt war. Golob sah sich unsicher
um, obwohl der Tisch eine eindeutige Reservierung auf ihrer beider
Namen auswies.

~Nun setz dich schon, Ivo!", forderte Fekete den Jingeren auf. ,Glaubst
du, ich mag eine Stunde lang rumstehen? So viel Halt gibt kein Sektglas



dieser Welt..." Eilfertig zog Golob einen Stuhl zurtick und half Fekete sich
niederzulassen, ehe auch er Platz nahm.

Sofort erschien wie aus dem Nichts eine junge Servicekraft, adrett in
Schwarz mit langer weiBer Kellnerschirze und blonder
Pferdeschwanzfrisur. Sie trug eine Magnumflasche Sekt in der Hand.

,Guten Abend, die Herren, schon, dass Sie da sind! Darf es ein Glaschen
Sekt sein? Spezialabflillung vom WeiBburgunder von Schlumberger.",
gruBte sie freundlich, und ihre Beflissenheit, vorgetragen mit einer hohen
Zwitscherstimme, klang sogar ehrlich. Fekete vollfihrte eine einladende
Handbewegung und wartete, bis die Kellnerin auch vom Wasser
ausgeschenkt hatte.

~Was hat die Kiiche den an warmen Kleinigkeiten zu bieten?", wollte er
wissen. Golob musste leicht grinsen - egal, inwieweit Feketes Appetit nun
krankheitsbedingt noch vorhanden war - die asthetisch in der Tischmitte
arrangierten Schnittchen waren zu zierlich und fir zwei erwachsene
Manner schlichtweg zu wenige. Also musste nach solch
geschmacklerischen Hors d’ Oevres hoffentlich noch etwas folgen .

~Zum einen Buchweizenblini mit Beluga- und Forellenkaviar und Schmand.
CrevettenspieBe mit Zwergauberginen, in Ouzo flambiert, und als
vegetarisches Angebot kleine Mangold-Feta-Quiches mit einem
Salatbouquet.”, wurde ihm gehorsam Auskunft erteilt.

Sandor Fekete nickte beifallig: ,,Schdn, schon! Bitte bringen Sie uns eine
Kombination. Und ich mdchte dazu einen Griinen Veltliner - welchen
hatten’S denn da?"

~Ein Federspiel Jahrgang 2018 von Frischengruber aus Rossatz.", kam es
prompt zurtick. ,Fihren Sie auch halbe Flaschen?" ,Selbstverstandlich."
».Dann bitte ich darum."

,und der Herr?", wandte sich die Kellnerin an Golob. Der musste nicht
lange nachdenken. ,Bitte ein kleines Pils.™ ,Sehr wohl." Die sympathische
junge Dame entfernte sich. Keiner der beiden schaute ihr hinterher -
demzufolge eine perfekte Servicekraft.

»Du kennst mich...", meinte Golob, auf seine Bierbestellung anspielend.
Fekete zuckte die Achseln und erhob seine Flute. , Darauf, dass es uns nie
schlechter gehen mége als heute!™, hob er an und flhrte sein Glas zum
Mund.

Trotzdem erwiderte Golob: ,Ich danke dir, Sandor, flr diesen schénen
Abend, und diese exquisite Einladung!"

Fekete wies mit dem Kinn auf die Canapées. ,,Nun lang schon zu, kis
baratéom, ich kanns ja schon selber fiihlen, dass dir der Magen zwischen
den Knien hangt. Aber das Schnitterl da mit dem Lachs - des lass bitte
mir!™®, meinte er - und -zack- war seine Hand schon danach ausgestreckt.



Genlsslich biss er in das kleine Brotstiick und schloss einen Moment die
Augen.

Nachdem Fekete ausgekaut und noch einen Schluck Wasser genommen
hatte, gab er eine Erklarung ab. ,WeiBt, kis bardtdm, meine Piroska hat
sich bei schlauen Internetdoktores belesen und daher die Information
bezogen, dass Fett Gift fur die Bauchspeicheldrise ist. Alkohol natlrlich
auch. Also kein Lachs mehr, keine Leberpastete, kein Schlagobers, kein
Marillenschnaps, kein ... ach zum Teufel, kein gar nichts mehr, was einem
auf Erden noch Freuden bereiten kann. Und da oben", Fekete wies diskret
mit dem Zeigefinger himmelwarts, ,,da oben gibts nur noch Manna. Kein
Mensch wei3, wie Manna schmeckt. Vermutlich wie der Zwieback bei der
Armee. Und was die andere Richtung angeht:", jetzt senkte er seinen
Blick zu Boden, ,, Wahrscheinlich Nulldiat auf Dauer." Er seufzte und hob
wieder seine Flute zum Mund.

Golob hatte schon das zweite Canapée so diskret es ging verdriickt und
wischte sich einen Kiimel Ziegencamembert aus dem Mundwinkel.

Fekete spielte mit dem Stiel seines Sektglases. So wie er da vor ihm saB,
fand Golob, leicht zusammengesunken in einem Anzug, der zwar
behelfsmaBig enger genaht, aber immer noch viel zu groB war, erinnerte
ihn sein Mentor an eine Schildkréte, deren Hals mit den tiefen Langsfalten
und der papierdinnen Haut aus einem viel zu groBen Panzer - in diesem
Fall der geschatzt um 5 Nummern zu weite Hemdkragen - ragte. Der
Eindruck eines uralten Reptils wurde dadurch verstarkt, dass Feketes
blaugraue Augen, deren WeiBes nun auch noch ins Gelbliche spielten, tief
in ihren Héhlen lagen. Waren da nicht Feketes lebhafte Mimik und sein
ungebrochener Humor gewesen, ware er, Ivo Golob, héchstwahrscheinlich
unter einem dringlichen Aufwand aufgestanden - um auf der Toilette
hemmungslos in Tranen auszubrechen. Postmortalen Verfall hatte er
seinem Beruf gedankt allzuoft sehen miussen, und er fand ihn abstoBend.
Doch auf das Verfallen und Dahinwelken VOR dem Tod konnte er sich
ebensowenig einlassen. Erst recht nicht bei einem wirklich guten Freund.

Fekete lieB sich ein Brotchen mit Miniaturspiegelei schmecken. ,,Meine Piri,
kvedenc! Ich glaub, es kommt mich schwerer an, sie zurutcklassen zu
mussen, als sie, am Ende Ubrig zu bleiben. Seit dem letzten Krieg ist das
wohl das Los der Frauen, und sie kommen damit ganz gut parat. Je
nachdem. Piri bsucht jetzt wenigstens zweimal in der Woche einen
ungarischen Priester... der wollte uns auch daheim besuchen, um mich ...
ja, was... um mir das Paradies in Aussicht zu stellen.™

In diesem Moment entdeckte Golob in der Peripherie die Servicekraft mit
einem groBen Tablett auf sie zuhalten, fir ihn die letzte Chance, das letzte
Canapée wegzuputzen. Blauschimmelkase mit schwarzem Sesam. Fekete
bekam seinen Wachauer Veltliner, Golob sein Pils - mit freudiger
Uberraschung stellte er fest, dass es keine der untauglichen
Osterreichischen Marken war, sondern Allgauer Brauhaus aus Kempten.



Und Fekete lieB sowohl seine Blicke als auch seine Nasenéffnungen tber
dem lieblich dampfenden Inhalt der Platte schweifen. ,Also", fuhr er fort,
,hab ich es so arrangiert, dass Piri immer dann ihren Kuttenbrunzer
besucht, wann ich zur Chemo muss. Und so sind alle zufrieden: die
Katholische Kirche, die Spitalsverwaltung und die Pharmaindustrie. Soll
uns keiner nachsagen, wir waren nicht kooperativ! J6 édvagyat!™ Und
packte sich gleich zwei CrevettenspieBe auf eines der beiden absurd
kleinen Tellerchen, die mitgeliefert worden waren.

*

~Der Scheidegger Toni..."Luitgard schittelte ihren Kopf und blickte auf die
Halfte des Platzchens, von dem sie eben abgebissen hatte und das sie
noch zierlich zwischen Daumen und Zeigefinger festhielt. Dann seufzte sie
und legte den Rest auf ihre Untertasse. Mit der freien Hand griff sie nach
Vilsmayrs Linker, die er nicht zurliickzog. ,Kennst du den Spruch ‘Das
Gegenteil von gut gemacht ist nicht schlecht gemacht, sondern gut
gemeint’?", setzte sie hinzu.

»S0 ungefahr.”, erwiderte er leise. ,In diesem Sinn hat der Toni ja auch
diese Bemerkung gemacht. Weil er gesehen hat, dass diese jung Schw...
Rekrutin schon sakrisch nervés war. Wollt er halt witzig sein, damit sie
sich entkrampft... Und was is draus worden? Echter Krampf!™ Vilsmayr
spulirte, dass sich Wasser in seinen Lidwinkeln ansammelte. Schnell drehte
er sich zur Seite, zog blitzschnell sein Taschentuch heraus und schnauzte
sich ausgiebig.

Luitgard stand diskret auf, um Platzchen auf dem noch zu dreiviertel
vollen Teller nachzufillen. Mit dem pratzvollen Teller in der Hand stellte
sie sich jedoch hinter ihn und setzte sich nicht etwa. Sie legte ihre freie
Hand auf seine Schulter und streichelte sacht dartber.

»,Du bist ein guter Mensch, Emmeran Xaver Vilsmayr der Jingere.", stellte
sie in einem Ton fest, der so ruhig war wie ihre Berihrung. ,Etwas
anderes, als dass du versucht hattest, deinem Freund beizuspringen,
hatte ich von dir auch nicht erwartet. Und jetzt hast du Angst vor dem
Fluch der guten Tat...". Sie setzte sich ihm nicht gegenlber, sondern zog
ihren Stuhl Gber Eck. Der Blick aus ihren groBen rehbraunen Augen war
tief. Einen kurzen, siBen Moment dachte er an das junge Dirndl, dem er
versehentlich im Festzelt nach dem Prinzregent Luitpold - SchieBen einen
Bierseidel Gber ihr Gewand gekippt hatte. Anno 1977 war das gewesen.
Oder 19787 Richtig waidwund hatte sie ihn angeschaut... und ihm war
nichts besseres eingefallen, als ,Entschuldigens scho..." zu stammeln und
ihr zur Wiedergutmachung seinen neuen Gamsbart anzubieten. Welchen
er als Dritter beim JuniorenschieBens gewonnen hatte. Mit einem ebenso
gestammelten ,Dank schon!™ hatte sie die Trophde entgegengenommen
und sie so unschlissig in ihrer zarten kleinen Hand hin und her gedreht
wie eine Kommunionskerze, die ihr nicht gehorte.



Der Gamsbart und das klassische Dirndl mit dem blauweiB kleinkarierten
Oberteil, dem schwarzen Récki und der hellblauen Vorschirze zerfuhren
vor seinem inneren Auge wie ein Streubild aus buntem Sand.

Er rausperte sich. ,Der Fluch hat mich schon eingeholt. Sechs Wochen
Zwangsurlaub - mit Option auf Verlangerung. Ein Maulkorb, der auch
meiner Familie, meinen Freunden angepasst wurde...." Dann blickte er
auf. Der Blick seiner Frau war immer noch braun, aber klar, nicht mehr
scheu und verletzt wie vor gut vierzig Jahren.

,Luitgard, damit es dir klar ist - wann da irgendwer von einer Zeitung oder
einem Fernsehsender oder von so einem ... so einem Dings wie dieses
Facebook an der Tur klingelt und will was wissen zu dem Vorfall...,
druckste er.

~Dann", antwortete seine Frau, ,dann bin i stad wie eine Tote. Und die
Buben ruf ich gleich nachher an, um ihnen genau das anzuschaffen.™ Als
ware ihr Beschluss der selbstverstandlichste auf der Welt und darum
absolut indiskutabel, liftete sie den Porzellandeckel der Kaffeekanne und
linste hinein. ,Fast leer. Magst noch welchen?" Sie blickte in sein Gesicht,
das eine unschlissige bis verdutzte Miene aufgezogen hatte. ,Oder doch
lieber einen Barwurz?"

Sandor Fekete hatte Golobs Angebot, sich bei ihm wahrend der
Promenade unterhaken zu dirfen, dankend angenommen. Und so gingen
sie langsam auf der rechten Seite der Zuschauertribline am Uferweg
entlang. Es hatte zu ddmmern begonnen und war Uberraschend schnell
kihl geworden, weshalb sich die meisten Zuschauer wahrend der langen
Pause wieder ins Innere des Festspielhauses zuriickgezogen hatten.

Was auch Golob vorgeschlagen hatte, doch Fekete hatte abgelehnt. ,Ich
will dir was zeigen Ivo. WeiBt du, ich kenne den Blihnentechniker, der,
wenn du so willst, diesen Clownskopf technisch erst machbar... du wirst
sehen. Ganz, wie man sagt, ‘Old school’. Simple Mechanik und Hydraulik,
weil die elektronische Steuerung unter Wasser immer wieder stéranfallig...
aber schauen wir uns das ruhig naher an.

Bisher waren Golob nur die zusammengebindelten Kabelschlangen, die
kurz Uber Oberflache des mittlerweile bleigrauen Bodensees
herumschwebten, aufgefallen. Doch wenn er genauer hinsah und wegen
der Dammerung - und von mir aus auch wegen Alterssichtigkeit gepaart
mit Lichtschwache im Frihstadium - die Augen leicht zusammenkniff,
entdeckte er Seilziige aus daumendicken Stahlkabeln, die unter dem
Bihnenboden gebiindelt und in andere Richtungen geleitet wurden.



Fekete dirigierte seinen Begleiter an die Kaimauer. ,Jetzt,", erklarte er voll
kindlicher Vorfreude,“jetzt wirds richtig spannend! Im nachsten Akt kriegt
dieser Kasperlkopf eine ganz andere, richtig gruselige Bedeutung. Und - er
kann mehr Bewegungen vollfihren als sich von links nach rechts
drehen...."

Wie abgesprochen schlossen und 6ffneten sich die Augendeckel des
Riesenkopfes. Und er anderte sein Farbe: von Bunt zu einem fahlen
Grunspangrin. ,Du siehst, der Kopf besteht aus Lamellen.", erklarte
Fekete. ,,Und die kann man um 180 Grad kippen. Aus vierfarbbunt wird
grin. Hokuspokus fidibus..." Er kicherte wie ein Schulbub,der seinem
Lehrer Senf unter die Turklinke geschmiert hatte... ,Und jetzt kommt
noch, dass er nickt."

In der Tat vollfihrte der Grinkopf einen sehr angedeuteten Knicks, aus
dem er sich nicht mehr erheben mochte. ,Ja wie,", zweifelte Golob, ,ist
das jetzt etwa alles? Ehrlich - wenn ich in einen Animationsfilm von 1995
gehe, ist da mehr dahinter..."

Fekete ging darauf nicht weiter ein. ,Der hat Probleme mit Mechanik...",
meinte er fassungslos. ,Ja, ja, die gute alte, unfehlbare
Steinzeitmechanik...“, spottelte Golob und beobachtete dass angespannte,
zentimeterweise Hin- und Hergeruckele des Riesenkopfs nachgerade
schadenfroh. Aufgeregte Rufe unter den Bluhnenarbeitern zeugten
allerdings von anscheinend ernsthafteren Hemmnissen.

Fekete brummelte ungehalten vor sich hin. ,Typischer Vorfuhreffekt..." Er
schnaubte: ,Lass uns gehen, kis baratém!

~Ah geh, naa net! Jetzt fangt der SpaB doch erst an!“, widersprach Golob,
der beobachtete, wie gleich zwei motorisierte Seilwinden eilig auf das
kleine technische Zwischendeck gebracht wurden.

,Bitte...", gab nach Fekete nach, freilich nicht ohne den Nérgler ,,Aber mir
wird jetzt kalt!™ nachzuschieben.

Nicht dass Ivo Golob ein schadenfroher Mensch gewesen ware. Aber
dieses im Prinzip sinnlose Gekabble zwischen Sandor und ihm war doch
exakt das momentum, dass sich sein todgeweihter Freund flr einen
einzigen, mdglicherweise letzten gemeinsamen Abend in einem sehr, sehr
schwarzen Winkel seiner Seele gewiinscht hatte.

Karabiner wurden angeschnallt, die Seilwinden wurden unter aufgeregtem
Zurufen vorsichtig in Bewegung gesetzt. Golob hatte keine Bau- oder
Ingenieurserfahrung; trotzdem entging es ihm nicht, dass es nach kurzer
BemlUhung erneut zu einem Stillstand kam. Die verankernden Stahlseile
liefen teilweise ins Wasser hinunter, wahrscheinlich den ernormen
Hebelwirkungen geschuldet, mutmaBte Golob, sich auf sein rudimentares
Wissen im Bereich mechanischer Physik berufend.



Dort schien es wirklich erhebliche Probleme zu geben, denn man hatte
eilends mehrere 1000W - Scheinwerfer herbeigebracht. ,Die sollen
hinmachen!", knirschte Fekete. ,Es geht in einer Viertelstunde weiter."

Wobei er und sein Begleiter keine Ahnung davon hatten, warum und
weshalb es an diesem Abend lGberhaupt weitergehen wirde... Zumindest,
was die Oper Rigoletto anging.

,Und das argert dich jetzt, Emmeran?", wollte Luitgrd wissen, wahrend sie
sich noch ein Reni-Platzchen einverleibte. Vilsmayr schnaubte leise und
zuckte mit den Achseln.

WAS ihn wirklich argerte war der Umstand, dass Motzhardt seine,
Vilsmayrs, Rolle in der Geschichte so maBlos hochspielte. Als ob ER diesen
hirnlosen Spruch getan hatte und nicht der Scheidegger Toni. ,Ja. Nein.
Mich schabt, dass der Motzhardt mir gezielt am Zeug flicken will.", grollte
er.

Luitgard, die sich erhoben hatte, gab ihm einen Kuss auf die Wange.
»Glaub mir, des legt sich. Und lUberhaupts - du hast jetzt Urlaub, bei
vollem Gehalt. Fir sechs Wochen mindestens...", frohlockte sie.

Vilsmayr erhob sich ebenfalls; der Kaffee wollte hinaus. ,Ja mei, schon.
Aber ich, ich kann nix tun!®, verfiel er wieder ins Lamentieren. Luitgard,
die bereits unterwegs in Richtung Kiiche war, rief ihm Uber die Schulter
zu: ,An Schmarrn, Emmeran. Die Pergola muss neu gestrichen werden.
Und das Dachl gerichtet. Ich kénnt dir wirklich genug anschaffen..."

Er kam ihr langsam hinterher. ,Ja, freilich. Arbeiten kénnt ihr Weiberleut
genug verteilen...", maulte er. Und erst, als sie bereits wieder in ihrem
Sanktuarium, der Kiiche, werkelte, fiel es ihm wieder ein: ,,Und was ist
jetzt mit deiner Sache?"

In diesem Moment kippte der Kopf um fast neunzig Grad nach hinten,
gerade wie bei jemandem, der die MilchstraBe betrachten will. ,Gehdért
das auch zur Inszenierung?", wollte Golob wissen.

Doch Fekete ging nicht darauf ein, sondern starrte wie gebannt auf das,
was im selben Moment eine der Seilwinden eilig aus den dunklen Fluten
des Obersees and die frische Luft beférderte. Die aufgeregten Rufe der

Bahnenarbeiter schwollen zu blankem Entsetzen an.

In der Ferne konnte Golob noch sehr gut sehen, vor allem dank der
gleiBenden Ausleuchtung. Was er da mittlerweile auf dem Zwischendeck



erkannte, war ein grauer Klotz. Eines der Bihnenmechanikseile -
vermutlich das, was den Zug des Requisitenkopfs beim Nicken auffangen
sollte - hatte sich ganz fest um etwas verwickelt, was aus einer Seite aus
dem Kloben herausragte.

.Jesusmariandjodef...", entfleuchte es Fekete.

Golob rieb sich die Augen und blinzelte, um ja scharf sehen zu kénnen.
»Sag jetzt bloB nicht, Sandor, dass das AUCH zum Rigoletto gehoért..."

Wenn es Ivo Golob richtig interpretierte, ragten aus einer Seite des
Klotzes etwas heraus, was ein Paar Unterschenkel sein konnte. Darin
hatte sich das Stahlseil offensichtlich verfangen.

Der obere Teil des Kdrpers - Golog vermutete, dass es sich um einen
menschlichen handelte, denn einem Tier legte kaum jemand einen Satz
Betonschuhe an - fehlte. Wahrend das, was sich normalerweise weiter
unten anschloss, namlich Kndchel und FiBe, im Klotz stecken mochte. Aus
den Rufen waren Schreckensrufe geworden, die wiederum planloses Hin-
und Herrennen mit sich brachten.

Golob packte seinen Mentor sanft am Ellenbogen. ,Komm, Sandor, lass
uns gehen. Wir sind heute nicht im Dienst!™ Doch Fekete machte sich los
und funkelte seinen Begleiter an: ,Orilt vagy? Spinnst du? Jetzt fangt der
Spal3 doch erst an!™

*

Vilsmayr zog wortlos den Kontoauszug aus seiner GesaBtasche, den er
vorhin auf dem Heimweg bei der Bankfiliale ausgehandigt bekommen
hatte.

Respektive, der Automat, an dem er seine Ausziige ansonsten ausdruckte,
hatte nur eine Summierung ausgegeben mit dem Kommentar: ,Letzte
Auszug in der 23. Woche gedruckt. Seither keine weiteren
Kontobewegungen.™ Worliber er sich sehr gewundert hatte. Es war
Monatsmitte, alle wesentliche Dauerauftrage waren abgebucht, sein
nachstes Gehalt erwartete er erst in 10 Tagen.

Da er sich zu regularen Verkehrszeiten in der Filiale befand, begab er sich
an den nachsten freien Schalter und bat um einen Zweitauszug der letzten
10 Arbeitstage. Welcher ihm ohne weitere Nachfragen ausgehandigt
wurde.

Die Uberraschung fand er erst auf der letzten Seite: Eine Uberweisung von
2500 Euro an einen Himmelswiese - Verlag, Stichwort ,,Kochbuch
GroBmutter Christl®. Er hatte keine GroBmutter dieses Namens, Luitgard
aber sehr wohl. Und er hatte auch keine zweieinhalbtausend an einen
Verlag Soundso Uberwiesen. Auch das wirde Luitgard zu verantworten
haben. Ob das nun mit ihrer nervésen Telefonitis zu tun hatte, darauf
konnte er sich freilich keinen Reim machen; aber eine eigenmachtige



Uberweisung eines vierstelligen Betrags ... dazu wiirde sie sich duBern
mussen.

~Kannst du mir erkldren, Luitgard, warum du zweieinhalbtausend flr ein
Kochbuch ausgibst? Von unserem gemeinsamen Konto? Ohne das mit mir
abzusprechen?!®, brillte er. Er hatte die ehrliche Absicht gehegt, weder
unfreundlich noch wie ein Inquisitor zu klingen, aber seine plétzlich
aufwallende Wut machte dies zunichte. ,Was fallt dir eigentlich ein, Weib?

Luitgard zuckte zusemmen und schaute ertappt drein.

~1ch meine®, setzte er voll Zorn nach, ,wenn mir das nicht heute
aufgefallen ware, dann doch spatestens am Monatsletzten. Oder haltst du
mich fur einen Deppen?"

Luitgards Gesicht war vor Scham dunkelrot geworden. ,Es hatt schon da
sein sollen...",stammelte sie. ,Am Monatsanfang hatt’s schon da sein
sollen... aber immer wieder ist was dazwischengekommen."

Vilsmayr sagte ein paar Augenblicke gar nichts. Auf seiner Schlafe pochte
eine Ader, seine Augen blitzten. Als auch von ihr nichts weiter kam, setzte
er nach: ,Mit ‘Es” meinst Du wohl das Kochbuch, gell?! Mit den Rezepten
deiner GroBmutter, der Neureiter Christl?"

Erleichtert nickte sie, ihr Gesicht verlor allmahlich seine ungesunde Farbe.
Dennoch blieb sie nach wie vor stumm.

Der Erste Kriminalhauptkommissar kannte ein derartiges Verhalten nur zu
gut. So verhielten sich wirklich viele, die einer Straftat verdachtig waren,
und denen man ihr Vergehen quasi auf den Kopf zusagte. Vielleicht gab
der Vernehmende als nachstes ja eine Fehleinschatzung von sich - und
man war der Sicherheit des Unverdachtigseins wieder einen
entscheidenden Schritt naher...

»Du wolltest also, dass die wirklich guten Rezepte von deiner GroBmutter
nicht verloren gehen?", fuhr er fort, um einen verbindlicheren Ton
bemuht. Was ihm nicht sehr Uberzeugend gelingen wollte.

Luitgard nickte rasch und beifallig: , Das ist doch eine feine Sache!
Kochbilcher verkaufen sich immer, und Regionalklche ist doch stark im
Trend, wie man so schon sagt. Ich weil3 doch, wie du ihr Brezengrostl
magst, und dass man das in keinem Gasthaus mehr kriegt..." Sie eilte in
die Kiche und kehrte mit einer speckigen schwarzen Kladde zurtick, deren
Seiten von den Kuchendinsten Uber die Jahrzehnte gewellt waren. Die
Seite, die sie zufallig aufschlug, war bedeckt von antiken Fettspritzern und
klitzeklein in Sutterlin niedergeschriebenen Rezepturen. Gelegentlich
standen Randbemerkungen in einer anderen, groBzigigeren Schrift
daneben. ,Schau hier: Ihre Ochsenbrust in PreiBelbeer-Kren-SoBe. Das
Haschee aus Beuscherl nach Jagerart..." Nunmehr trat wieder Réte in ihr
Gesicht - aber es war eine kreisrunde, freudeglanzende Roéte, die sich
ausschlieBlich auf ihren Wangen ausbreitete.



Und Vilsmayr lief bei der bloBen Erwahnung des , Beuscherls auf Jagerart"
das Wasser im Mund zusammen. Er schittelte sich. ,Trotzdem - du
hattest mich fragen sollen. Von dem Geld hatten wir sehr gut in Kitzbihel
Urlaub machen kénnen - und zwar zweimal."

Luitgard verschrankte ihre Arme vor ihrer Brust. ,Was willst denn du in
Kitzblhel, Emmeran? Wo es dir doch schon in Bad Kohlgrub zu mondan
ist!*

Er ignorierte ihre Spitze, streckte die Hand nach dem Kichenwalzer aus
und berlhrte fast ehrflrchtig die aufgeschlagene Seite. ,Nach meinem
Verstandnis wlrde jeder bayerische Verlag, der was auf sich halt, das
herausbringen wollen und kénnen."

Auch Luitgard schwieg, wobei sie ihr Schweigen nach wenigen
Augenblicken brach. ,Naa. Ganz so ist’s nicht! Ich hab schon
rumtelefoniert bei den Verlagen, die ich so von meinen Kochbichern her
kenn. Kein Interesse. Das muss was Abgefahrenes sein, am besten von
so einem schwulen Koch aus Israel, der nur vegetarisch kocht..." Vilsmayr
schittelte energisch den Kopf.

Luitgard fuhr fort: ,,Oder es hieB3, dass sich die jingeren Leute zwar sehr
mit ihrer Ernahrung befassen, aber eben leider ganz anders. Vegan oder
ohne Gluten. Oder sie laden sich ihre Rezepte gleich im Internetz runter,
und die alteren kennen solche Rezepte eh schon..." Sie seufzte. Vilsmayr
nickte. ,Schon frustrierend, gell?! Aber wie ich dich kenne, gibst du nicht
so schnell auf?!

Luitgard zuckte die Achseln. ,Ich war drauf und dran. Wenn mir nicht
zufallig eine Dame aus der Seniorinnengymnastik erzahlt hatte von ihrer
Schwiegertochter, die wo ein energetisches Buch in einem Kleinverlag
rausgegeben hat, und das seither lauft wie geschnitten Brot, ich hatte es
sein lassen..."

Der Erste Kriminalhauptkommissar stand auf und wanderte ein wenig im
Erkerzimmer auf und ab. So wie er es in seinem Blro immer zu tun
pflegte, wenn seine Gedankenkreise sich verknoteten. Er blieb stehen. ,Ist
das der gleiche Verlag?", wollte er wissen.

Seine Frau sah ihn zundchst verstandnislos an, ehe sie seine Folgerung
begriff. ,Nein, freilich nicht. Ich habe nur gewusst, dass ich es doch so
auch versuchen koénnte." Sie knibbelte an ihrem Schirzenbandel. ,Aber
dann, dann wollte ich es wirklich richtig machen. Ich bin nicht so gut im
Schreiben, das weiBt du doch Emmeran. Das hab ich doch erst noch
lernen mussen... und hier in Altétting wollte ich nicht, da hatte mich
jemand kennen kénnen. Mir ist schon klar, dass du das nicht verstehst. Ist
ja auch nicht schlimm. Der Klausi hat mir beim Recherchieren im
Internetz geholfen - ob es irgendwo so Fernkurse gibt. Und davon gibt’s
Dutzende, also auch mit Kamera... oder Video..."



»,Des nennt man ‘online’.", wurde sie von Vilsmayr belehrt. Sie blickte ihn
beleidigt an: ,Siegst es, ich bin a damischs Hascherl. Schon klar, dass
solche Kurse blutnétig sind fur mich..."

Thr Mann beeilte sich, hinter sie zu treten und seine Arme um ihre
Schultern zu legen. ,Lernen ist flir jeden nétig. Und auch Kochbiicher von
der Neureiter Christl schreiben sich nicht von alleine so gut, dass sie auch
von SaupreuBen gelesen werden kénnen. Und verstanden. Entschuldige
schon, der damische Hirsch, das bin wohl ich!™ Um seine Rede zu
verdeutlichen, drickte er ihr einen zarten Kuss auf den Scheitel. ,,Und an
was flr einen Kurs hast du mitgemacht?"

»~An einem mit richtiger Videoschaltung. Mit sechs anderen Teilnehmern.
Jedes Mal eine andere Aufgabe, die anderen und ich haben unsere Texte
hinschicken missen als E-Mail. Der Klausi hat mir gezeigt, wie das geht..."

Vilsmayr strich sich Ubers Kinn. ,Darf ich des Diplom denn sehen?",
begehrte er zu wissen. ,Freili!™ Luitgard sprang beflissen aus und machte
sich - wo sonst?! - in der Kliche zu schaffen. Wenn ich jemals, kam es
Vilsmayr dabei in den Sinn, nach irgendwelchen Indizien oder Corpora
delicti im Zusammenhang mit Luitgard suchen werden muss, dann in
unserer Kiche...

Luitgard kehrte zuriick mit einem nicht eben bemerkenswerten Blatt
Papier, das sie in eine Plastikhllle mit gelochtem Rand gesteckt hatte.
,Hier, schau, Emmeran!™

Er musterte das lieblos gestaltete Diplom, auf dem sogar der Vorname
seiner Frau falsch geschrieben war: Liutgart statt Luitgard. Oder der
Diplomaussteller beharrte aus welchen Griinden auch immer auf der
althochdeutschen Version. ,Liutgart Vilsmayr hat von 12.Marz bis 19.Mai
2019 erfolgreich am online-Seminar ‘Creative Writing’ teilgenommen. Die
Kursgeblhren von ,, - aha, jetzt kam der Diplomiermeister zu dem, was
ihm maoglicherweise wichtiger war als Lerninhalte - ,,Euro 500,- wurden
beglichen. Gezeichnet - Thomas Stephan, Nérdlingen, den...." ,Sauber.",
meinte er tonlos.

,Die finfhundert Euro waren von meinem Sparbuch.", erklarte Luitgard
beflissen.

‘Aber die zweitausendfinfhundert, die hast dir daflir ohne mich zu fragen
abgezweigt.’,- diese Erwiderung ware ihm unter normalen Umstadnden zu
jeder anderen Zeit Uber die Lippen gekommen. Warum jetzt nicht? Flog da
plétzlich ein unsichtbarer Engel der Gite durchs Zimmer? Nein. Vilsmayr
war gedanklich nur einen Schritt weiter. ,Handelt es sich bei ‘Thomas
Stephan’ zuféllig auch um deinen Verleger? Der nicht liefert?"

Luitgard schlug sich die Finger ihrer rechten Hand vor den Mund. ,Wie
kommst darauf, Emmeran?", murmelte sie.

Er hielt ihr das noble Diplom in seiner PET-Folie unter die Nase, mit einem
seiner dicklichen Finger auf eine kleingedruckte Unterzeile zeigend. , Weil



da steht ‘Himmelswiese-Verlag - Nérdlingen. HRN 12006401525 Sitz
Donauworth’. Eine offizielle Geschaftsadresse."

Sie warf ihm von unten so eine Art Dackelblick zu. Eigentlich ihre
allerausgeschamteste Waffe, wenn sie etwas Ungeheuerliches bei ihm
durchsetzen wollte. ,Umsonst bist du nicht Erster
Kriminalhauptkommissar!™, stellte sie fest. Er rausperte sich nur, bevor er
sich endlich wieder setzte.

»Also", hob Luitgard an und schien nach Worten zu ringen, , das
handhaben gréBere Verlage so, die richtigen Gewinn machen. Kleine
Verlage, so hat es mir der Herr Stephan erklart, also fur die ist es
zunachst einmal ein Risiko, ein Buch von jemandem herauszubringen, der
Uberhaupt nicht bekannt ist. Oder das Buch ist nichts Neues - so wie mein
Kochbuch. Und das Buch muss lektoriert werden..."

~Lektoriert - so was wie Uberarbeitet?", hakte Vilsmayr nach.

,Nicht so ganz. Uberarbeiten muss es der Autor. Wenn der Lektor, in

meinem Fall die Lektorin, grobe Fehler findet. Oder der Schreibstil ist
schlimm. Das Lektorat kostet auch Geld, denn ein kleiner Verlag kann
sichs nicht leisten, eigens Lektoren anzustellen. Das, so hats mir der

Thomas Stephan aufgesteckt, geht dann auf Stundenhonorar...."

»-.. Was sich bei so etwas Hochintellektuellem wie einem bayerischen
Kochbuch dann schon einmal locker bei zweieinhalb Kilo belaufen dlrfte?
Erzahl bitte keinen Schmarrn!®, ereiferte sich Vilsmayr.

~Na, nicht bloB Lektorat. Da kommen noch der Satz, das Layout, die
Gestaltung vom Cover und den Klappentexten, der Druck, der
Vertrieb...Und den Druckauftrag, den er hat er irgendwelchen Slowenen
oder Polen wieder entziehen miussen. Jetzt will er das Kochbuch in der
Slowakei drucken lassen. Das ist namlich billiger...", zahlte Luitgard auf,
bis Vilsmayr eine abwehrende Handbewegung machte.

»Das, Haserl, das sind alles ganz normale Schritte in der Entwicklung.
Wenn ein Fabrikant bei jemandem die Lizenz fir ein neuartiges Produkt
kauft, dann produziert er alles, aber auch alles, auf eigenes Risiko. Der
Lizenzgeber ist bei der gesamten Fianzierung auB8en vor. Und beim Risiko,
dass sich des Glump nicht verkauft, auch.", erklarte er.

Luitgard starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Und mit
ebensolchem Mund. ,Jetzt, wo du’s sagst..." Sie drickte ihre Hand auf die
Augen und schuttelte sich leicht. Schluchzte sie wirklich leise - oder
bildete er sich das am Ende ein? ,,Was bin ich bloB flir eine damische
Kuh!“, hauchte sie. ,Und was hab ich jetzt davon? Noch nicht mal meine
20 Autorenexemplare, die im Vertrag stehen..."

Vilsmayr war bemiht, sich so vorsichtig auszudriicken wie ihm maéglich
war. ,Wenn ich es richtig berechnet habe, hast Du fir jedes Exemplar
von ‘GroBmutter Christls Bayerisches Kochbuch’ diesem sauberen Herrn



Stephan zehn Euro und funfzig Cent bezahlt. Ohne bisher die Ware zu
Gesicht bekommen zu haben..."

Mittlerweile liefen die Tranen Uber Luitgards Gesicht hinab. Ohne lange
nachzurechnen, korrigierte sie: ,Zwanzig Euro. Und fiinfzig Cent..."

Kopfschittelnd kommentierte Vilsmayr: ,WeiBt du Haserl, wie ein Jurist
das nennt, wenn jemand bezahlte Ware ohne nachweisbaren Grund oder
das Einwirken héherer Gewalt nicht vertragsgemas liefert?" Luitgard
schluckte. ,Betrug?", erwiderte sie zégernd. ,Genau. Betrug. Und Betrug
wird, wenn er zur Anzeige gebracht und nachgewiesen wird, dann auch
strafrechtlich verfolgt."

Wie immer, wenn sie sich in einem momentan unlésbaren Dilemma
befand, kaute Luitgard auf dem Nagel ihres linken Daumens herum. Dann
sprang sie abrupt auf. ,Ich hol des Geld wieder! Ich schwdrs bei
GroBmutter Christls Grab und Gebeinen!", stiel3 sie hervor.

Vilsmayr erschrak fast vor der witenden Entschlossenheit von 159cm
Ehefrau. Dann erhob er sich ebenfalls. ,,Und ich, ich helf dir dabei! Diesen
Urlaub, den ich nicht gewollt habe, den werde ich sinnvoll ausnutzen!™



